"Il pensa à Pelle, au muret du cimetière, à Frida, à la porte grinçante du grenier, il pensa à l'horloge de l'entrée, aux craquements du parquet l'été et à l'odeur des sièges en cuir de la bibliothèque. Trois secondes lui suffirent pour faire ses adieux à ce qui lui semblait important." Tout attendre et tout laisser, partir, revenir, toujours recommencer. Combien de fois Laurits Simonsen peut-il refaire sa vie ? Roman virtuose de l'Allemande Anne von Canal, Ni terre ni mer déroule et découvre les ressacs d'une existence ballottée par les bonheurs suaves du quotidien et la banalité d'un drame.